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B U I T E N L A N D

‘WemoetenMandarijn leren,
mogengeenKantoneespraten’
AnoukEigenraam
Hongkong

Deconfrontatiesmethetbestuur in
Hongkongzoudenvroegof laatplaats
vinden, zo isdemening van inwoners
diedeprotestensteunen.De jongere
generatiehooptedatChina,dat in2047
hetbestuurweeroverneemt, vooruit
strevender zouworden.Maar ze ziende
vrijheidalleenmaarafkalven.

‘Leugenaar! Je liegt! Vertel de andere
kant vanhet verhaal eens!’

Eenmaninpakzwaaitwoestmeteen
attachékoffertje inderichtingvanstads-
gidsArmie.Die heeft net een groep toe-
ristenietsverteldoverhetgebouwwaar-
voor ze staan, een pand in de vorm van
eenomgekeerdeU. ‘Hierinzetelthetbe-
stuurvanHongkong.Devormmoetsym-
boliserendatdedeuropenstaatvanonze
regering.Maar toenwe hier in 2014 de-
monstreerden,werdenweweggeslagen.’

De bozeman staat zo’nmeter van de
groep verwijderd, in Thermal Park op
Hongkong Island. Als hij langsloopt en
Armie begint uit te schelden, haalt die
zijn schoudersop. ‘Dit gebeurt vaker. Ik
benerbijna aangewend.’

De32-jarigeArmiegeeftonsdezeoch-
tendeengratisstadstour.Gezienheton-
derwerp geeft hij liever niet zijn echte
naam.Wantdit isgeenrondleidinglangs
de toeristische attracties: dewandeling
doorhetfinanciëleenpolitiekehartvan
Hongkongheeftalsonderwerpderelatie
metChina.Enbehandeltdusdeachter-
grondwaar de nu almaanden durende
demonstraties inHongkongover gaan.

DezestadstourszijnhetideevanHong-
kongerMichaelTsang(36).Naeenloop-
baanalsactuariswashijdefinanciëlewe-
reld zat. ‘Ikwilde iets voormezelf doen.
Het stoordeme al een tijd dat toeristen
zoweinigwistenoverdegeschiedenisvan
Hongkongenvandiebasalevragenstel-
denals:“IsHongkongdeelvanChina?”.’

Sinds2016organiseerthijdaaromde
rondleidingen.Wat hemde afgelopen
maandenopvalt, isdatmensendenken
dat dehuidigeprotestenhet gevolg zijn
van de inmiddels ingetrokken uitleve-
ringswet,diedeoverheidwildeinvoeren.
Die wet zou verdachten vanmisdrijven
aanhet vastelandkunnenuitleveren.

VolgensTsangzatendefelleconfron-
taties er al veel langer aan te komen—
zelfsal voordedemonstraties van2014.
Enveeldemonstrantendiejespreekt,be-
amendit. ‘Alsinds2003isereenontwik-
kelinggaandewaarbijonspolitiekesys-
teemgeleidelijkisuitgehold’,zegtTsang.
‘Er is wetgeving ingevoerd die bijvoor-
beeldChina’s interpretatieaanhoudt.De
oppositie ismonddoodgemaakt.Deme-
dia staan onder controle. Ook toen zijn
mensenmassaal de straat opgegaan.’
De acht toeristen die deze ochtend

meelopenmet Tangs collega Armie ko-
menuitAustralië,hetVerenigdKonink-
rijk,DuitslandenBelgië.Zewillenmeer

weten over de protesten. Zoals Jonas
Grünau(22)uitKoblenz.Hijstudeertdit
semesteraandeHongKongBaptistUni-
versity inKowloon.Deuniversiteitwasde
eerstecampuswaardemonstrantenhet
terreinovernamen,waarnabezettingen
volgdenopdeChineseUniversiteitende
technischeuniversiteit.

‘MijnopleidinginDuitslandadviseer-
de te vertrekken’, vertelt Grünau. ‘Maar
mijn vriendin was net hier, dus ik ben
gebleven, al zijn we naar een hotel uit-
geweken.’Derestvanhetsemestermoet
hij nuonline afmaken.

De27-jarige Jemmakwammaandag-
avondmettweevriendenuitManchester
aan inTST: precies hetmoment toen er
in Kowloon flinke confrontaties uitbra-
ken. ‘Ikvolghetnieuwsalmaanden,’zegt
ze, ‘enikbegrijpderedenvoordeprotes-
ten.Watiknietbegrijp, iswaaromzehun
eigen stad vernielen.Demetrostations,
winkels, de straat; er is zoveel schade.’

Die vraag snaptde gids.Maarhijwijst
opnieuwopdedecenniadatervreedzaam
is geprotesteerd. Zonder resultaat. Inte-
gendeel, het antwoordwas: steedsmeer
geweld. ‘Eerstwildendedemonstranten
voorhunrechtenopkomen, toenwilden
ze zich verzetten.Nuwillenzewraak.’

WAT NOU VLUCHTELING
Het gezelschap loopt verder, langs ba-
rakkenwaar eenheden van het Chine-
se leger zijn gestationeerd. Armie geeft
vluginstructiesgeenfoto’s temakenvan
demilitairen.Zichtbaarongemakkelijk
loopt de groep langs de slagboom, een
snelle blik werpend op de soldaten. Als
we op veilige gehoorsafstand zijn, stelt
hij de retorische vraag: ‘Denk je dat ze
toevallig opdeze locatie zitten?Natuur-
lijkniet.HiermeegeeftChinaaandatzij
vlakbij de centralemacht zitten.’

‘Chinabeloofdeonsin1997vijftig jaar
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autonomie’, zegt Armie. ‘Maar wij kun-
nennieteensonzeeigenbestuurderskie-
zen, diewordenallemaal voorgedragen
door China.WemoetenMandarijn le-
ren,mogengeenKantoneespraten.Au-
tonomie?Democratie?Het iseengrap.’

Armie’s vader vluchttemet zijn neef
middenjarenzeventigvanuitShenzhen
naarHongkong. Door het desastreuze
economische beleid vanMao Zedong
was er hongersnood inChina. ‘Hij is de
baai overgezwommen, een tocht van
14 kilometer. Op een gegevenmoment
hoordehijeenschreeuw.Zijnneefwerd
dooreenhaaiaangevallenenkwamniet
meerbovenwater.’ Die vluchtheeft zijn
vaderhet levengered. ‘Toenhij een jaar
later terugkeerde naar de plek waar hij
aan landwasgekomen, zaghij de licha-
men van landgenoten in het water drij-

ven.Diemensenwaren tezwakgeweest
omdeoversteek tehalen.’
Het verklaart volgens hem waarom

deouderegeneratie inHongkongsoms
anders kijkt naar de toekomst. ‘Voor
mijnvaderiszijnlevenaleenstapvooruit
geweest.Maarwij, jongeren,diehoopten
dat China tegen 2047wel net als Hong-
kong zou zijn, zien nu alleenmaar de
afkalving vanonze vrijheid.’
Een paar jaar geleden probeerde Ar-

mie,netalszijnvaderooit, tevertrekken
uit zijngeboorteplaats en inBerlijn aan
deslagtekomen,maardatmislukte. ‘Ik
konmoeilijk werk vinden, en krijg na-
tuurlijk geen asielstatus.Men denkt: je
komt uit het rijkeHongkong, wat nou
vluchteling. Maar wie weet: als het zo
doorgaat,wordenweooitnogeensechte
vluchtelingen.’

Eén land, twee systemen

Hongkong is eenBijzon
dereAdministratieve
Regio vandeVolks
republiekChina. Een
deel,Hongkongeiland,
kwamin1842 inBritse
handennadat deBritten
deEersteOpiumoorlog
haddengewonnenvande
Qingkeizer.De zege in
deTweedeOpiumoorlog
van1860 leverdeKow
loonop, dat aanhet vas
telandgrenst.
In 1898 ten slotte kregen
deBritten voor 99 jaar

zeggenschapover deom
liggendegebieden, die
deNewTerritoriesheten.
In 1997kreegChinahet
gebied terugmetde af
spraakdatHongkong
tot 2047 eengrotemate
van zelfbestuur zoukrij
gen.Datwerdhet prin
cipe van ‘één land, twee
systemen’. Chinahad
veel voordeel bij deze
constructie.Hongkong
diende als depoort voor
buitenlandse investe
ringenen vanuit de rijke

voormalige kroonkolonie
stroomde veel geldnaar
het vasteland.
Die situatie verandert
nu in rap tempoenook
dat baartMichael Tsang
zorgen, nuShanghai en
Shenzhen zich econo
misch enormontwik
kelen. ‘Als zeHongkong
voorbijstreven, dan
is er voorPekingnog
minder redenomhier
eenbepaaldemate van
autonomie in stand te
houden.’

‘Al sinds 2003 is er
een ontwikkeling
waarbij ons politieke
systeem geleidelijk is
uitgehold’
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