BUITENLAND

‘We moeten Mandarijn leren,

mogen geen Kantonees praten

Anouk Eigenraam
Hongkong

De confrontaties met het bestuur in
Hongkong zouden vroeg of laat plaats-
vinden, zo is de mening van inwoners
die de protesten steunen. De jongere
generatie hoopte dat China, datin 2047
het bestuur weer overneemt, vooruit-
strevender zou worden. Maar ze zien de
vrijheid alleen maar afkalven.

‘Leugenaar! Je liegt! Vertel de andere
kantvan hetverhaal eens!’

Een man in pak zwaaitwoest met een
attachékoffertje in de richtingvan stads-
gids Armie. Die heeft net een groep toe-
risten ietsverteld over het gebouwwaar-
voor ze staan, een pand in de vorm van
een omgekeerde U. ‘Hierin zetelt het be-
stuurvan Hongkong. De vorm moet sym-
boliseren dat de deur openstaatvan onze
regering. Maar toen we hier in 2014 de-
monstreerden, werden we weggeslagen.’

De boze man staat zo’n meter van de
groep verwijderd, in Thermal Park op
Hongkong Island. Als hij langsloopt en
Armie begint uit te schelden, haalt die
zijn schouders op. ‘Dit gebeurt vaker. Ik
ben er bijna aan gewend.’

De 32-jarige Armie geeft ons deze och-
tend een gratis stadstour. Gezien het on-
derwerp geeft hij liever niet zijn echte
naam. Wantditis geen rondleiding langs
de toeristische attracties: de wandeling
doorhet financiéle en politieke hart van
Hongkong heeftals onderwerp de relatie
met China. En behandelt dus de achter-
grond waar de nu al maanden durende
demonstraties in Hongkong over gaan.

Deze stadstourszijn hetidee van Hong-
kongerMichael Tsang (36). Na eenloop-
baanalsactuariswas hij de financiéle we-
reld zat. ‘Tk wilde iets voor mezelf doen.
Het stoorde me al een tijd dat toeristen
zoweinigwisten over de geschiedenisvan
Hongkong envan die basale vragen stel-
denals: “Is Hongkong deelvan China?”.’

Sinds 2016 organiseert hij daarom de
rondleidingen. Wat hem de afgelopen
maanden opvalt, is dat mensen denken
dat de huidige protesten het gevolg zijn
van de inmiddels ingetrokken uitleve-
ringswet, die de overheid wilde invoeren.
Die wet zou verdachten van misdrijven
aan hetvasteland kunnen uitleveren.

Volgens Tsang zaten de felle confron-
taties er al veel langer aan te komen —
zelfs al voor de demonstraties van 2014.
Enveel demonstranten die je spreekt, be-
amen dit. ‘Al sinds 2003 is er een ontwik-
keling gaande waarbij ons politieke sys-
teem geleidelijkis uitgehold’, zegt Tsang.
‘Er is wetgeving ingevoerd die bijvoor-
beeld China’sinterpretatie aanhoudt. De
oppositie ismonddood gemaakt. De me-
dia staan onder controle. Ook toen zijn
mensen massaal de straat opgegaan.’

De acht toeristen die deze ochtend
meelopen met Tangs collega Armie ko-
men uit Australié, het Verenigd Konink-
rijk, Duitsland en Belgié. Ze willen meer

‘Al sinds 2003 is er
een ontwikkeling
waarbij ons politieke
systeem geleidelijk is
uitgehold’
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Demonstranten tijdens een confrontatie met de politie op de Polytechnic University in Hongkong

weten over de protesten. Zoals Jonas
Griinau (22) uit Koblenz. Hij studeert dit
semester aan de Hong Kong Baptist Uni-
versityin Kowloon. De universiteit was de
eerste campuswaar demonstranten het
terrein overnamen, waarna bezettingen
volgden op de Chinese Universiteiten de
technische universiteit.

‘Mijn opleiding in Duitsland adviseer-
de te vertrekken’, vertelt Griinau. ‘Maar
mijn vriendin was net hier, dus ik ben
gebleven, al zijn we naar een hotel uit-
geweken.’ De restvan het semester moet
hij nu online afmaken.

De 27-jarige Jemma kwam maandag-
avond met twee vrienden uit Manchester
aan in TST: precies het moment toen er
in Kowloon flinke confrontaties uitbra-
ken. ‘Ikvolg het nieuws al maanden,’ zegt
ze, ‘en ik begrijp de redenvoor de protes-
ten. Watik niet begrijp, iswaarom ze hun
eigen stad vernielen. De metrostations,
winkels, de straat; er is zoveel schade.’

Die vraag snapt de gids. Maar hij wijst
opnieuw op de decennia dat ervreedzaam
is geprotesteerd. Zonder resultaat. Inte-
gendeel, het antwoord was: steeds meer
geweld. ‘Eerstwilden de demonstranten
voor hun rechten opkomen, toen wilden
ze zich verzetten. Nu willen ze wraak.’

WAT NOU VLUCHTELING
Het gezelschap loopt verder, langs ba-
rakken waar eenheden van het Chine-
se leger zijn gestationeerd. Armie geeft
vlug instructies geen foto’s te makenvan
de militairen. Zichtbaar ongemakkelijk
loopt de groep langs de slagboom, een
snelle blik werpend op de soldaten. Als
we op veilige gehoorsafstand zijn, stelt
hij de retorische vraag: ‘Denk je dat ze
toevallig op deze locatie zitten? Natuur-
lijk niet. Hiermee geeft China aan dat zij
vlakbij de centrale macht zitten.’
‘China beloofde ons in 1997 vijftig jaar
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autonomie’, zegt Armie. ‘Maar wij kun-
nenniet eens onze eigen bestuurders kie-
zen, die worden allemaal voorgedragen
door China. We moeten Mandarijn le-
ren, mogen geen Kantonees praten. Au-
tonomie? Democratie? Het is een grap.’

Armie’s vader vluchtte met zijn neef
midden jaren zeventig vanuit Shenzhen
naar Hongkong. Door het desastreuze
economische beleid van Mao Zedong
was er hongersnood in China. ‘Hij is de
baai overgezwommen, een tocht van
14 kilometer. Op een gegeven moment
hoorde hij een schreeuw. Zijn neefwerd
door een haai aangevallen en kwam niet
meer boven water.’ Die vlucht heeft zijn
vader het leven gered. ‘Toen hij een jaar
later terugkeerde naar de plek waar hij
aan land was gekomen, zag hij de licha-
men van landgenoten in het water drij-
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ven. Die mensen waren te zwak geweest
om de oversteek te halen.’

Het verklaart volgens hem waarom
de oudere generatie in Hongkong soms
anders kijkt naar de toekomst. ‘Voor
mijnvaderiszijn leven al een stap vooruit
geweest. Maarwij, jongeren, die hoopten
dat China tegen 2047 wel net als Hong-
kong zou zijn, zien nu alleen maar de
afkalving van onze vrijheid.’

Een paar jaar geleden probeerde Ar-
mie, netalszijn vader ooit, te vertrekken
uit zijn geboorteplaats en in Berlijn aan
de slag te komen, maar dat mislukte. ‘Ik
kon moeilijk werk vinden, en krijg na-
tuurlijk geen asielstatus. Men denkt: je
komt uit het rijke Hongkong, wat nou
vluchteling. Maar wie weet: als het zo
doorgaat, worden we 0oit nog eens echte
vluchtelingen.’
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